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La piedra negra
Robert E. Howard

Dicen que los seres inmundos de los Viejos Tiempos acechan

En los oscuros rincones olvidados de la tierra,

Y que aún se abren las Puertas que liberan, ciertas noches,

A unas formas prisioneras del Infierno.

Justin Geoffrey

La primera vez que leí algo sobre esta cuestión fue en el extraño
libro de von Junzt, aquel extravagante alemán que vivió tan singularmente, y
murió en circunstanccias tan misteriosas y terribles. Fue una suerte para mí
que cayese en mis manos su obra Cultos Sin Nombre, llamada también el
Libro Negro, en su edición original publicada en Düsseldorf en 1839 poco
antes de que al autor le sorprendiese su terrible destino. Los bibliógrafos
suelen conocer los Cultos Sin Nombre a través de la edición barata y mal
traducida que publicó Bridewell en Londres, en el año 1845, o de la edición
cuidadosamente expurgada que puso a la luz la Golden Goblin Press de
Nueva York en 1909. Pero el volumen con el que yo me tropecé era uno de
los ejemplares alemanes de la edición completa, encuadernada con pesadas
cubiertas de piel y cierres de hierro herrumbroso. Dudo mucho que haya
más de media docena de estos ejemplares en todo el mundo, hoy en día;
primero, porque no se imprimieron muchos, y además, porque cuando corrió
la voz de cómo había encontrado la muerte su autor, muchos de los que
poseían el libro lo quemaron asustados.
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Von Junzt (1795-1840) pasó toda su vida buceando en temas
prohibidos. Viajó por todo el mundo, consiguió ingresar en innumerables
sociedades secretas, y llegó a leer un sinfín de libros y manuscritos
esotéricos. En los densos capítulos del Libro Negro, que oscilan entre una
sobrecogedora claridad de exposición y la oscuridad más ambigua, hay
detalles y alusiones que helarían la sangre del hombre más equilibrado. Leer
lo que von Junzt se atrevió a poner en letra de molde, suscita conjeturas
inquietantes sobre lo que no se atrevió a decir. ¿De qué tenebrosas
cuestiones, por ejemplo, trataban aquellas páginas, escritas con apretada
letra, del manuscrito en que trabajaba infatigablemente pocos meses antes
de morir, y que se encontró destrozado y esparcido por el suelo de su
habitación cerrada bajo llave, donde von Junzt fue hallado muerto con
señales de garras en el cuello? Eso nunca se sabrá, porque el amigo más
allegado del autor, el francés Alexis Landeau, después de una noche de
recomponer los fragmentos y leer el contenido, lo quemó todo y se cortó el
cuello con una navaja de afeitar.

Pero el contenido del volumen publicado es ya suficientemente
estremecedor, aun admitiendo la opinión general de que tan sólo representa
una serie de desvaríos de un enajenado. Entre multitud de cosas extrañas
encontré una alusión a la Piedra Negra, ese monolito siniestro que se cobija
en las montañas de Hungría y en torno al cual giran tantas leyendas
tenebrosas. Von Junzt no le dedicó mucho espacio. La mayor parte de su
horrendo trabajo se refiere a los cultos y objetos de adoración satánica que,
según él, existen todavía; y esa Piedra Negra representaría algún orden o
algún ser perdido, olvidado hace ya cientos de años. No obstante, al
mencionarla, se refiere a ella como a una de las claves. Esta expresión se
repite muchas veces en su obra, en diversos pasajes, y constituye uno de
los elementos oscuros de su trabajo. Insinúa brevemente haber visto
escenas singulares en torno a un monolito, en la noche del 24 de junio. Cita
la teoría de Otto Dostmann, según la cual este monolito sería un vestigio de
la invasión de los hunos, erigido para conmemorar una victoria de Atila
sobre los godos. Von Junzt rechaza esta hipótesis sin exponer ningún
argumento para rebatirla; únicamente advierte que atribuir el origen de la
Piedra Negra a los hunos es tan lógico como suponer que Stonehenge fue
erigido por Guillermo el Conquistador.
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La enorme antigüedad que esto daba a entender excitó mi interés
extraordinariamente y, tras haber salvado algunas dificultades, conseguí
localizar un ejemplar, roído de ratas, de Los restos arqueológicos de los
Imperios Perdidos (Berlín, 1809, Edit. «Der Drachenhaus»), de Dostmann.
Me decepcionó el comprobar que la referencia que hacía Dostmann sobre la
Piedra Negra era más breve que la de von Junzt, despachándola en pocas
líneas como monumento relativamente moderno comparado con las ruinas
grecorromanas de Asia Menor, que eran su tema favorito. Admitía, eso sí,
su incapacidad para descifrar los deteriorados caracteres grabados en el
monolito, pero declaraba que eran inequívocamente mongólicos. Sin
embargo, entre los pocos datos de interés que suministraba Dostmann,
figuraba su referencia al pueblo vecino a la Piedra Negra: Stregoicavar,
nombre nefasto que significa algo así como Pueblo Embrujado. No logré
más información, a pesar de la minuciosa revisión de guías y artículos de
viajes que llevé a cabo: Stregoicavar, que no venía en ninguno de los mapas
que cayó en mis manos, está situado en una región agreste, poco
frecuentada, lejos de la ruta de cualquier viajero casual. En cambio, encontré
motivo de meditación en las Tradiciones y costumbres populares de los
magiares, de Dornly. En el capítulo que se refiere a Mitos sobre los Sueños
cita la Piedra Negra y cuenta extrañas supersticiones a este respecto. Una de
ellas es la creencia de que, si alguien duerme en la proximidad del monolito,
se verá perseguido para siempre por monstruosas pesadillas; y cita relatos
de aldeanos que hablaban de gentes demasiado curiosas que se
aventuraban a visitar la Piedra Negra en la noche del 24 de junio, y que
morían en un loco desvarío a causa de algo que habían visto allí.

Eso fue todo lo que saqué en claro en Dornly, pero mi interés había
aumentado muchísimo al presentir que en torno a esa Piedra había algo
claramente siniestro. La idea de una antigüedad tenebrosa, las repetidas
alusiones a acontecimientos monstruosos en la noche del 24 de junio,
despertaron algún instinto dormido de mi ser, de la misma forma que se
siente, más que se oye, la corriente de algún oscuro río subterráneo en la
noche.

Y de pronto me di cuenta de que existía una relación entre esta
Piedra y cierto poema fantástico y terrible escrito por el poeta loco Justin
Geoffrey: El Pueblo del Monolito. Las indagaciones que realicé me



EDITADO POR “EDICIONES LA CUEVA”

4

confirmaron que, en efecto, Geoffrey había escrito este poema durante un
viaje por Hungría; por consiguiente, no cabía duda de que el monolito a que
se refería en sus versos extraños era la misma Piedra Negra. Leyendo
nuevamente sus estrofas sentí, una vez más, las extrañas y confusas
agitaciones de los mandatos del subconsciente que había observado la
primera vez que tuve conocimiento de la Piedra.

Había estado pensando qué sitio elegir para pasar unas cortas
vacaciones, hasta que me decidí. Me fui a Stregoicavar. Un tren anticuado
me llevó de Temesvar hasta una distancia todavía respetable de mi punto de
destino; luego, en tres días de viaje en un coche traqueteante, llegué al
pueblecito, situado en un fértil valle encajonado entre montañas cubiertas
de abetos. El viaje transcurrió sin incidencias. Durante el primer día,
pasamos por el viejo campo de batalla de Schomvaal, donde un bravo
caballero polaco-húngaro, el conde Boris Vladinoff, presentara una valerosa
e inútil resistencia frente a las victoriosas huestes de Solimán el Magnífico
cuando, en 1526, el Gran Turco se lanzó a la invasión de la Europa oriental.

El cochero me señaló un gran túmulo de piedras desmoronadas en
una colina próxima, bajo el cual descansaban, según dijo, los huesos del
valeroso conde. Recordé entonces un pasaje de las Guerras turcas, de
Larson : «Después de la escaramuza (en la que el conde había rechazado la
vanguardia de los turcos con un reducido ejército), el conde permaneció al
pie de la muralla del viejo castillo de la colina para disponer el orden de sus
fuerzas. Un ayudante le trajo una cajita laqueada que había encontrado en el
cuerpo del famoso escriba e historiógrafo Selim Bahadur, caído en la
refriega. El conde extrajo de ella un rollo de pergamino y comenzó a leer. No
bien terminó las primeras líneas, cuando palideció intensamente y, sin
pronunciar una palabra, guardó el documento en la caja y se la guardó bajo
su capa. En ese preciso momento abría fuego un cañón turco, y los
proyectiles dieron contra el viejo castillo ante el espanto de los húngaros
que vieron derrumbarse las murallas sobre el esforzado conde. Sin caudillo,
el valiente ejército se desbarató, y en los años de guerra asoladora que
siguieron, no llegaron a recuperarse los restos mortales del noble caballero.
Hoy, los naturales del país muestran un inmenso montón de ruinas cerca de
Schomvaal, bajo las cuales, según dicen, todavía descansa lo que los siglos
hayan respetado del conde Boris Vladinoff.»
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Stregoicavar me dio la sensación de un pueblecito dormido que
desmentía su nombre siniestro, un remanso de paz respetado por el
progreso. Los singulares edificios, y los trajes y costumbres aún más
extraños de sus gentes, pertenecían a otra época. Eran amables, algo
curiosos, sin ser preguntones, a pesar de que los visitantes extranjeros eran
sumamente escasos.

-Hace diez años, llegó otro americano: Estuvo pocos días en el
pueblo -dijo el dueño de la taberna donde me había hospedado-, Era un
muchacho bastante raro -murmuró para sí- ; un poeta, me parece.

Comprendí que debía referirse a Justin Geoffrey.

-Sí, era poeta -contesté-, y escribió un poema sobre un paraje
próximo a este mismo pueblo.

-¿De veras? -mi patrón se sintió interesado-. Entonces, siendo así
que todos los grandes poetas son raros en su manera de hablar y de
comportarse, él debe haber alcanzado gran fama, porque las cosas que hacía
y las conversaciones suyas eran lo más extraño que he visto en ningún
hombre.

-Eso le ocurre a casi todos los artistas -contesté-. La mayor parte de
su mérito se le ha reconocido después de muerto.

-¿Ha muerto, entonces?

-Murió gritando en un manicomio, hace cinco años.

-Lástima, lástima -suspiró con simpatía-. Pobre muchacho... Miró
demasiado la Piedra Negra.

Me dio un vuelco el corazón. No obstante, disimulé mi enorme
interés y dije como por casualidad:
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-He oído algo sobre esa Piedra Negra. Creo que está por ahí cerca,
¿no?

-Más cerca de lo que la gente cristiana desea -contestó-. ¡Mire!

Me condujo a una ventana enrejada y me señaló las laderas,
pobladas de abetos, de las acogedoras montañas azules.

-Allá, al otro lado de la gran cara desnuda de ese risco tan saliente
que ve usted, ahí se levanta esa Piedra maldita. ¡Ojalá se convirtiese en
polvo, y el polvo se lo llevara el Danubio hasta lo más profundo del océano!
Una vez, los hombres quisieron destruirla, pero todo el que levantaba el pico
o el martillo contra ella moría de una manera espantosa. Ahora la rehuyen.

-¿Qué maldición hay en ella? -pregunté interesado.

-El demonio, el demonio que la está rondando siempre -contestó
con un estremecimiento-. En mi niñez conocí a un hombre que subió de allá
abajo y se reía de nuestras tradiciones… tuvo la temeridad de visitar la
Piedra en la noche del 24 de junio, y al amanecer entró de nuevo en el
pueblo como borracho, enajenado, sin habla. Algo le había destrozado el
cerebro y le había sellado los labios, pues hasta el momento de su muerte,
que ocurrió poco después, tan sólo abrió la boca para proferir blasfemias o
babear una jerigonza incomprensible.

»Mi sobrino, de pequeñito, se perdió en las montañas y durmió en
los bosques inmediatos a la Piedra, y ahora en su madurez se ve
atormentado por sueños enloquecedores, de tal manera que, a veces, te
hace pasar una noche espantosa con sus alaridos, y luego despierta
empapado de un sudor frío.

»Pero cambiemos de tema, Herr, Es mejor no insistir en esas
cosas.»

Yo hice un comentario sobre la manifiesta antigüedad de la taberna,
y me contestó orgulloso:
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-Los cimientos tienen más de cuatrocientos años. El edificio
primitivo fue la única casa del pueblo que no destruyó el incendio, cuando
los demonios de Solimán cruzaron las montañas. Aquí, en la casa que había
sobre estos mismos cimientos, se dice que tenía el escriba Selim Bahadur su
cuartel general durante la guerra que asoló toda esta comarca.

Luego supe que los habitantes de Stregoicavar no son
descendientes de los que vivieron allí antes de la invasión turca de 1526.
Los victoriosos musulmanes no dejaron con vida a ningún ser humano -ni
en el pueblo ni en sus contornos- cuando atravesaron este territorio. Los
hombres, las mujeres y los niños fueron exterminados en un rojo
holocausto, dejando una vasta extensión del país silenciosa y desierta. Los
actuales habitantes de Stregoicavar descienden de los duros colonizadores
que llegaron de las tierras bajas y reconstruyeron el pueblo en ruinas, una
vez que los turcos fueron expulsados.

Mi patrón no habló con ningún resentimiento de la matanza de los
primitivos habitantes. Me enteré de que sus antecesores de las tierras bajas
miraban a los montañeses incluso con más odio y aversión que a los
propios turcos. Habló con vaguedad respecto a las causas de esta
enemistad, pero dijo que los anteriores vecinos de Stregoicavar tenían la
costumbre de hacer furtivas excursiones en las tierras bajas, robando
muchachas y niños. Además, contó que no eran exactamente de la misma
sangre que su pueblo; el vigoroso y original tronco eslavo-magiar se había
mezclado, cruzándose con la degradada raza aborigen hasta fundirse en la
descendencia y dar lugar a una infame amalgama. El no tenía la más ligera
idea de quiénes fueron esos aborígenes; únicamente sostenía que eran
«paganos», y que habitaban en las montañas desde tiempo inmemorial,
antes de la llegada de los pueblos conquistadores.

Di poca importancia a esta historia. En ella no veía más que una
leyenda semejante a la que dieron origen la fusión de las tribus celtas y los
aborígenes mediterráneos de las montañas de Escocia, y las razas mestizas
resultantes que, como los pictos, tanta importancia tienen en las leyendas
escocesas. El tiempo produce un curioso efecto de perspectiva en el
folklore. Los relatos de los pictos se entremezclaron con ciertas leyendas
sobre una raza mongólica anterior, hasta el punto de que, con el tiempo, se
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llegó a atribuir a los pictos los repulsivos caracteres del achaparrado hombre
primitivo, cuya .individualidad fue absorbida por las leyendas pictas,
perdiéndose en ellas. Del mismo modo, pensaba yo, podría seguirse la pista
de los supuestos rasgos inhumanos de los primeros pobladores de
Stregoicavar hasta sus orígenes en los más viejos y gastados mitos de los
pueblos invasores, los mongoles y los hunos.

A la mañana siguiente de mi llegada pedí instrucciones a mi patrón
-que por cierto me las dio de muy mala gana-, y me puse en camino, en
busca de la Piedra Negra. Después de una caminata de varias horas cuesta
arriba, por entre los abetos de las laderas, llegué a la cara abrupta de la
escarpa que sobresalía poderosamente del costado de la montaña. De allí
ascendía un estrecho sendero que separaba hasta coronarla. Subí por él, y
desde arriba contemplé el tranquilo valle de Stregoicavar, que parecía
dormitar protegido a uno y otro lado por las grandes montañas azules. Entre
la escarpa donde estaba yo y el pueblo no se veían cabañas ni signo alguno
de vida humana. Había bastantes granjas desperdigadas por el valle, pero
todas estaban situadas al otro lado de Stregoicavar. El pueblo mismo
parecía huir de los ásperos riscos que ocultaban la Piedra Negra.

La cima de las escarpas formaban como una especie de meseta
cubierta de espeso bosque. Caminé por la espesura y en seguida llegué a un
claro muy grande, y en el centro de ese claro se alzaba un descarnado
monolito de piedra negra.

Era de sección octogonal, y tendría unos cuatro o cinco metros de
altura y medio metro aproximadamente de espesor. Se veía bien que había
sido perfectamente pulimentado en su tiempo, pero ahora la superficie de la
piedra mostraba numerosas mellas como si hubieran llevado a cabo salvajes
esfuerzos por demolerla. Pero los picos apenas habían conseguido
descascarillarla y mutilar los caracteres que la ornaban en espiral hasta
arriba, en torno del fuste. Hasta una altura de dos metros y medio o poco
más, los caracteres estaban casi totalmente destruidos, de tal manera que
resultaba muy difícil averiguar sus características. Más arriba se veían
mucho mejor conservados, y yo me las arreglé para trepar por la columna y
examinarlos de cerca. Todos estaban deteriorados en mayor o menor grado,
pero era evidente que no pertenecían a ninguna lengua que yo pudiera
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recordar en ese momento sobre la faz de la tierra. Lo que más llegaba a
parecérsele, de todo lo que había visto en mi vida, eran unos toscos
garabatos trazados sobre cierta roca gigantesca, extrañamente simétrica, de
un valle perdido del Yucatán. Recuerdo que, al señalarle aquellos trazos a mi
compañero, que era arqueólogo, él sostuvo que eran efecto natural de la
erosión, o el inútil garabateo de un indio, yo le expuse mi teoría de que la
roca era realmente la base de una columna desaparecida, pero él se limitó a
reír, y me dijo que reparase en las proporciones que suponía; de haberse
levantado una columna allí de acuerdo con las normas ordinarias de la
simetría arquitectónica habría tenido lo menos trescientos metros de altura.
Pero no me dejó convencido.

No quiero decir que los caracteres grabados sobre la Piedra Negra
fuesen semejantes a los de la descomunal roca del Yucatán, sino que me los
sugerían. En cuanto a la materia del monolito, también me desconcertó. La
piedra que habían empleado para tallarla era de un color negro y tenía un
brillo mate; y en su superficie, allí donde no había sido raspada o
desconchada, producía un curioso efecto de semitransparencia.

Pasé en aquel lugar la mayor parte de la mañana y regresé perplejo.
La Piedra no me sugería ninguna relación con ningún otro monumento del
mundo. Era como si el monolito hubiese sido erigido por manos extrañas en
una edad remota y ajena a la humanidad.

Regresé al pueblo. De ninguna manera había disminuido mi interés.
Ahora que había visto aquella piedra tan singular, sentía mucho más
apremiante el deseo de investigar el asunto con mayor amplitud e intentar
descubrir qué extrañas manos y con qué extraño propósito fue levantada la
Piedra Negra, en lejanos tiempos.

Busqué al sobrino del tabernero y le pregunté sobre sus sueños,
pero estuvo muy confuso, aun cuando hizo lo posible por complacerme. No
le importaba hablar de ellos, pero era incapaz de describirlos con la más
mínima claridad. Aunque tenía siempre los mismos sueños, y a pesar de que
se le presentaban espantosamente vívidos, no le dejaban huellas claras en
la conciencia. Los recordaba como un caos de pesadillas en las que
inmensos remolinos de fuego arrojaban tremendas llamaradas y retumbaba
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incesantemente un tambor. Sólo recordaba con claridad que una noche
había visto en sueños la Piedra Negra, no en la falda de la montaña, sino
rematando la cima de un castillo negro y gigantesco.

En cuanto al resto de los vecinos observé que no les gustaba
hablar de la Piedra, excepto al maestro, hombre de una instrucción
sorprendente, que había pasado mucho más tiempo fuera, por el mundo, que
ningún otro de sus convecinos.

Se interesó muchísimo en lo que le conté sobre las observaciones
de von Junzt relativas a la Piedra Negra, y manifestó vivamente que estaba
de acuerdo con el autor alemán en cuanto a la edad que atribuía al monolito.
Estaba convencido de que alguna vez existió en las proximidades una
sociedad satánica, y que posiblemente todos los antiguos vecinos habían
sido miembros de ese culto a la fertilidad que amenazó con socavar la
civilización europea y dio origen a tantas historias de brujería. Citó el mismo
nombre del pueblo para probar su punto de vista. Originalmente no se
llamaba Stregoicavar, dijo; de acuerdo con las leyendas, los que fundaron el
pueblo lo llamaron Xuthltan, que era el primitivo nombre del lugar sobre el
que asentaron sus casas, hace ya muchos siglos.

Este hecho me produjo otra vez un indescriptible sentimiento de
desazón. El nombre bárbaro no me sugería relación alguna con las razas
escitas, eslavas o mongolas a las que deberían haber pertenecido los
habitantes de estas montañas.

Los magiares y los eslavos de las tierras bajas creían sin duda que
los primitivos habitantes del pueblo eran miembros de un culto maléfico,
como se demostraba, a juicio del maestro, por el nombre que dieron al
pueblo y que continuaron empleando aun después de ser aniquilados los
antiguos pobladores por los turcos y haberlo reconstruido una raza más
pura.

No creía él que fueran los iniciados en ese culto quienes erigieron
el monolito, aunque opinaba que lo emplearon como centro de sus
actividades; y, basándose en vagas leyendas que se venían transmitiendo
desde antes de la invasión turca, expuso una teoría según la cual los
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degenerados pobladores antiguos lo habían usado como una especie de
altar sobre el cual ofrecieron sacrificios humanos, empleando como víctimas
a las muchachas y a los niños robados a los propios antepasados de los
actuales pobladores, que a la sazón vivían en las tierras bajas.

Desestimaba el mito de los horripilantes sucesos de la noche del 24
de junio, así como la leyenda de una deidad extraña que el pueblo hechicero
invocaba por medio de cantos salvajes rituales de flagelación y sadismo,
como se decía.

No había visitado la Piedra en la noche del 24 de junio, según
confesó, pero no le daría miedo hacerlo; lo que había existido o lo que
sucedió allí en otra época, fuera lo que fuese, se había sumido en la niebla
del tiempo y del olvido. La Piedra Negra había perdido su significado salvo
el de ser el nexo de unión con un pasado muerto y polvoriento.

Hacía cosa de una semana que estaba ya en Stregoicavar cuando,
una noche, al volver de una visita al maestro, me quedé impresionado de
pronto al recordar que… ¡estábamos a 24 de junio! Era, pues, la noche en
que, según las leyendas, sucedían cosas misteriosas en relación con la
Piedra Negra. En vez de meterme en la taberna, crucé el pueblo a buen paso.
Stregoicavar estaba en silencio; los vecinos solían retirarse temprano. No vi
a nadie en mi camino. Me interné entre los abetos que ocultaban las faldas
de las montañas en una susurrante oscuridad. Una gran luna plateada
parecía suspendida encima del valle, inundando los peñascos y pendientes
con una luz inquietante y perfilando negras sombras en el suelo. No soplaba
aire por entre los abetos, y no obstante, se oía elevarse un murmullo
fantasmal y misterioso. Mi fantasía evocaba quimeras. Seguramente en una
noche como ésta, hacía siglos, volaban por el valle las brujas desnudas, a
horcajadas en sus escobas, perseguidas por sus burlescos demonios
familiares.

Encaminé mis pasos hacia las escarpas. Me sentía algo inquieto al
notar que la engañosa luz de la luna les prestaba un aspecto artificioso que
no había notado antes: bajo aquella luz fantástica, habían perdido su
apariencia de escarpas naturales para convertirse en ruinas de gigantescas
murallas que sobresalían de la ladera.



EDITADO POR “EDICIONES LA CUEVA”

12

Esforzándome por apartar de mí esa ilusión extraña, subí hasta la
meseta y dudé un momento antes de sumergirme en la tremenda oscuridad
de los bosques. Una especie de tensión mortal se cernía sobre las sombras,
como si un monstruo invisible contuviera su aliento para no ahuyentar su
presa.

Deseché este sentimiento -perfectamente natural, considerando el
carácter imponente del lugar y su infame reputación- y me abrí paso a través
del bosque, experimentando la desagradable sensación de que me seguían.
Tuve que detenerme una vez, seguro de que algo pegajoso y vacilante me
había rozado en la cara, en la oscuridad.

Salí al claro y vi el alto monolito alzando su silueta desnuda sobre
la yerba. En la linde del bosque, en dirección a la escarpa, había una piedra
que formaba como una especie de asiento natural. Me senté en ella,
pensando que probablemente fue allí donde el poeta loco, Justin Geoffrey,
había escrito su fantástico Pueblo del Monolito. El tabernero pensaba que
era la Piedra lo que había provocado la locura de Geoffrey, pero la semilla de
la locura estaba sembrada en el cerebro del poeta mucho antes de haber
visitado Stregoicavar.

Eché una mirada al reloj. Eran casi los doce. Me recosté en espera
de cualquier manifestación espectral que pudiese aparecer. Comenzaba a
levantarse una brisa suave entre las ramas de los abetos y su música me
recordó la de unas gaitas invisibles y lánguidas susurrando una melodía
pavorosa y maligna. La monotonía del sonido y mi mirada, invariablemente
fija en el monolito, me produjeron una especie de autohipnosis; me estaba
quedando amodorrado. Luché contra esta sensación, pero el sueño pudo
conmigo. El monolito parecía ladearse, danzar extrañamente, retorcerse.
Entonces me dormí.

Abrí los ojos y traté de levantarme, pero no me fue posible; parecía
como si una mano helada me agarrara sin que yo pudiera hacer nada Un frío
terror se apoderó de mí. El claro del bosque ya no estaba desierto. Se veía
atestado de una silenciosa multitud de gentes extrañas. Mis ojos dilatados
repararon en los raros y bárbaros detalles de sus atuendos. Mi
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entendimiento me decía que eran remotísimos, olvidados incluso en esta
tierra atrasada. Seguramente, pensé, son gente del pueblo que ha venido
aquí para celebrar algún cónclave grotesco... Pero otra mirada me hizo
comprender que aquellas gentes no eran de Stregoicavar. Eran más bajos de
estatura, más rechonchos, tenían la frente más deprimida, la cara más ancha
y abotagada. Algunos poseían rasgos eslavos y magiares, pero dichos
rasgos se veían degradados por la mezcla con alguna raza extranjera más
baja que no me era posible clasificar. Muchos de ellos vestían con pieles de
bestias feroces, y todo su aspecto, tanto el de los hombres como el de las
mujeres, era de una brutal sensualidad. Aquellas gentes me horrorizaban y
me repugnaban, aunque no me prestasen atención alguna. Habían formado
un inmenso semicírculo delante del monolito. Empezaron una especie de
canto extendiendo los brazos al unísono y balanceando sus cuerpos
rítmicamente de cintura para arriba. Todos los ojos estaban fijos en la
cúspide de la Piedra, a la que parecían estar invocando. Pero lo más extraño
de todo era el tono apagado de sus voces; a menos de cincuenta metros de
donde yo estaba, centenares de hombres y mujeres levantaban sus voces
en una melodía salvaje, y, sin embargo, aquellas voces me llegaban como un
murmullo débil, confuso, como si viniera de muy lejos, a través del
espacio… o del tiempo.

Delante del monolito había como un brasero, del que se elevaban
vaharadas de un humo amarillo, repugnante, nauseabundo, que se
enroscaba formando una extraña espiral, como una serpiente inmensa y
borrosa, en torno al monumento.

A un lado de este brasero yacían dos figuras: una muchacha,
completamente desnuda, atada de pies y manos, y un niño que tendría tan
sólo unos meses. Al otro lado, se acuclillaba una vieja hechicera con un
extraño tambor en su regazo. Tocaba con las manos abiertas, con golpes
pausados y leves; pero yo no lo oía.

El ritmo de los cuerpos balanceantes empezó a adquirir mayor
rapidez. Entonces saltó una mujer desnuda al espacio que quedaba libre
entre la multitud y el monolito; llameaban sus ojos, su larga cabellera flotaba
alborotada mientras danzaba vertiginosamente sobre la punta de los pies,
dando vueltas por todo el espacio libre, hasta que cayó prosternada ante la
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Piedra, y allí quedó inmóvil. Inmediatamente la siguió una figura fantástica,
un hombre vestido tan sólo con una piel de macho cabrío colgando de la
cintura, y cuyas facciones estaban totalmente ocultas por una máscara
fabricada con una enorme cabeza de lobo, de tal manera que daba la
impresión de un ser monstruoso, pesadillesco, mezcla horrible de elementos
humanos y bestiales. Sostenía en la mano un haz de varas de abeto, atado
por los extremos más gruesos. La luz de la luna brillaba en una pesada
cadena de oro que llevaba enlazada en el cuello. Prendida a esta cadena,
llevaba otra de cuyo extremo debería haber colgado algún objeto que, sin
embargo, faltaba.

La multitud agitaba los brazos con violencia y redoblaba sus gritos,
mientras esa grotesca criatura galopaba por el espacio abierto dando
muchos saltos y cabriolas. Se acercó a la mujer que yacía al pie del monolito
y comenzó a azotarla con las varas; entonces ella se levantó de un salto y se
entregó a la danza más salvaje e increíble que había visto en mi vida. Su
atormentador bailó con ella manteniendo el mismo ritmo, colocándose a su
altura en cada giro y cada salto, al tiempo que descargaba unos golpes
despiadados sobre su cuerpo desnudo. Y a cada golpe que le daba gritaba
una palabra extraña; y así una y otra vez, y toda la gente le coreaba. Podía
verles mover los labios. Ahora el débil murmullo de sus voces se fundió y se
hizo un solo grito, distante y lejano, repetido continuamente en un éxtasis
frenético. Pero no logré entender lo que gritaban.

Los danzantes giraban en vertiginosas vueltas, mientras los
espectadores, de pie todavía en sus sitios, seguían el ritmo de la danza con
el balanceo de sus cuerpos y los brazos entrelazados. La locura aumentaba
en los ojos de la mujer que cumplía aquel rito violento, y se reflejaba en la
mirada de los demás. Se hizo más salvaje y extravagante el frenético girar de
aquella danza enloquecedora... Se convirtió en un cuadro bestial y obsceno,
en tanto que la vieja hechicera aullaba y batía el tambor como una
enajenada, y las varas componían una canción demoníaca.

La sangre le corría goteante por los miembros, pero ella parecía no
sentir la flagelación sino como un acicate para continuar el salvajismo de
sus movimientos desenfrenados. Al saltar en medio del humo amarillento
que empezaba a extender sus tenues tentáculos para abrazar a las dos
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figuras danzantes, se hundió en aquella niebla hedionda y desapareció de la
vista. Volvió a surgir otra vez, seguida inmediatamente de aquel individuo
bestial que la había flagelado, y prorrumpió en un indescriptible furor de
movimientos enloquecedores hasta que, en el colmo del delirio, cayó de
pronto sobre la yerba, temblando y jadeando, completamente vencida por el
frenético esfuerzo. Siguió la flagelación con inalterable violencia, y ella
comenzó a arrastrarse boca abajo hacia el monolito. El sacerdote -por
llamarlo así- continuó azotando su cuerpo indefenso con todas sus fuerzas,
mientras ella se retorcía dejando un pegajoso rastro de sangre sobre la tierra
pisoteada. Llegó por fin al monolito y, boqueando, sin resuello, le echó sus
brazos en torno y cubrió la fría piedra de besos feroces, como en una
adoración delirante y profana.

El grotesco sacerdote saltaba en el aire; había arrojado las varas
salpicadas de sangre. Los adoradores comenzaron a aullar y a echar espuma
por la boca, y de pronto se volvieron unos contra otros y se atacaron con
uñas y dientes, desgarrándose las vestiduras y la carne en una ciega pasión
de bestialidad. El sacerdote se acercó al pequeñuelo que lloraba
desconsolado, lo levantó con su largo brazo y, gritando una vez más ese
Nombre, lo hizo girar en el aire y lo estrelló contra el monolito, en cuya
superficie quedó una mancha espantosa. Muerto de terror, vi cómo abría en
canal el cuerpecillo con sus dedos brutales y arrojaba sobre la columna la
sangre que recogía en el hueco de sus manos. Luego tiró el cuerpo rojo y
desgarrado al brasero extinguiendo las llamas y el humo en una lluvia de
chispas, en tanto que detrás los brutos enloquecidos aullaban una y otra
vez ese nombre. Después, de repente, todo el mundo cayó prosternado sin
dejar de retorcerse, al tiempo que el sacerdote extendía sus manos con gesto
amplio y triunfal. Abrí la boca y quise gritar horrorizado, pero únicamente
pude articular un ruido seco. ¡Un animal enorme, monstruoso, como un
sapo, se hallaba agazapado en la cima del monolito!

Contemplé su hinchada y repulsiva silueta recortada contra la luz
de la luna, y en el sitio en que una criatura normal hubiera tenido el rostro, vi
sus tremendos ojos parpadeantes, en los que se reflejaba toda la lujuria,
toda la insondable concupiscencia, la obscena crueldad y la perversidad
monstruosa que ha atemorizado a los hijos de los hombres desde que sus
antepasados se ocultaban, ciegos y sin pelo, en la copa de los árboles. En
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aquellos ojos espantosos se reflejaban todas las cosas sacrílegas y todos
los malignos secretos que duermen en las ciudades sumergidas, que se
ocultan de la luz en las tinieblas de las cavernas primordiales. Y así, aquella
cosa repulsiva que el sacrílego ritual de crueldad, de sadismo y de sangre
había despertado del silencio de los cerros, parpadeaba y miraba de soslayo
a sus brutales adoradores, que se arrastraban ante él en una repugnante
humillación.

Ahora, el sacerdote disfrazado de bestia levantó a la débil
muchacha maniatada y la mantuvo levantada con sus manos brutales ante el
monolito. Y cuando aquella monstruosidad lujuriosa y babeante comenzó a
succionar en su pecho, algo estalló en mi cerebro y me hundí en un piadoso
desvanecimiento.

Abrí los ojos sobre una claridad lechosa. Todos los
acontecimientos de la noche me vinieron de golpe a la memoria y me levanté
de un salto. Entonces miré a mi alrededor con asombro. El monolito se
alzaba, descarnado y mudo, sobre la yerba ondulante, verde, intacta bajo la
brisa matinal. Atravesé el claro con paso rápido. Aquí habían saltado y
brincado tantas veces, que la yerba debería haber desaparecido; y aquí la
mujer del ritual se arrastró en su doloroso camino hacia la Piedra,
derramando su sangre sobre la tierra. Sin embargo, ni una sola gota de
sangre se veía en el césped intacto. Miré, temblando de horror, la cara del
monolito contra la que el brutal sacerdote estampó a la criatura robada...,
pero no había ninguna mancha, nada.

¡Un sueño! Había sido un espantosa pesadilla... o qué sé yo... Me
encogí de hombros. ¡Qué intensa claridad para ser un sueño! Regresé
tranquilamente al pueblo y entré en la posada sin ser visto. Una vez allí, me
senté a meditar sobre los acontecimientos de la noche. Cada vez me sentía
más inclinado a descartar la teoría de un sueño. Era evidente que lo que
había visto era una ilusión inconsistente. Pero estaba convencido de que
aquello era la sombra, el reflejo de un acto espantoso perpetrado realmente
en tiempos lejanos. Pero, ¿cómo podía saberse? ¿Qué prueba podría
confirmar que había sido la visión de una asamblea de espectros, más que
una mera pesadilla forjada por mi propio cerebro?
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Como una respuesta a este mar de dudas, me vino un nombre a la
cabeza. ¡Selim Bahadur! Según la leyenda, este hombre que había sido tanto
soldado como cronista, mandó el cuerpo de ejército de Solimán que había
devastado Stregoicavar. Parecía lógico; y si era así, había marchado
directamente de este lugar arrasado al sangriento campo de Schomvaal y a
su destino final.

No pude contener una exclamación de sorpresa: aquel manuscrito
que encontraron en el cuerpo del turco y que hizo temblar al conde Boris... ¿
no podría contener alguna indicación de lo que los conquistadores turcos
habían encontrado en Stregoicavar? ¿Qué otra cosa pudo hacer temblar los
nervios de hierro del poderoso guerrero? y, puesto que los restos mortales
del conde no fueron rescatados jamás, ¿qué duda cabía, sino que el estuche
de laca y su misterioso contenido permanecían aún bajo las ruinas que
cubrían a Boris Vladinoff? Me puse a recoger mis cosas con agitada
precipitación.

Tres días más tarde me encontraba en una aldea a pocas millas del
viejo campo de batalla. Cuando salió la luna, ya estaba yo trabajando
febrilmente en el gran túmulo de piedras desmoronadas que coronaban la
colina. Fue un trabajo agotador... Pensándolo ahora, no comprendo cómo
pude llevar a cabo esa tarea; y no obstante, trabajé sin descanso desde la
salida de la luna hasta que empezó a clarear el día. Justamente estaba yo
apartando las últimas piedras, cuando el sol asomó por el horizonte. Allí
estaba todo lo que había quedado del conde Boris Vladinoff -unos pocos
fragmentos de huesos- y entre ellos, totalmente aplastado, el estuche cuya
superficie de laca había preservado el contenido a través de los siglos.

Lo recogí con ansiedad, y después de apilar unas piedras sobre
aquellos huesos, me marché precipitadamente. No deseaba que me
descubriese ningún viajero suspicaz en aquella acción aparentemente
profanadora.

De nuevo otra vez en mi cuarto de la taberna, abrí el estuche y
encontré el pergamino relativamente intacto. Y había algo más: un objeto
pequeño y chato, envuelto en un trozo de seda. Estaba ansioso por
descifrar los secretos de aquellas hojas amarillentas, pero no podía más de
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cansancio. Apenas había dormido desde que salí de Stregoicavar, y los
terribles esfuerzos de la noche anterior acabaron de vencerme. A pesar de mi
excitación, no tuve más remedio que echarme un poco, pero ya no me
desperté hasta que empezaba a anochecer. Cené rápidamente y después, a la
luz de una vela, me senté a leer los limpios caracteres turcos que cubrían el
pergamino. Representaba un trabajo penoso para mí, porque mis nociones
de turco no son ni mucho menos profundas, y el estilo arcaico del texto me
desorientaba. Pero luchando afanosamente, conseguí descifrar una palabra
aquí, otra allá, encontrar sentido en alguna frase, y una vaga impresión de
horror me oprimió el corazón. Me apliqué con todas mis fuerzas a la tarea de
traducir, y cuando el relato se hizo más claro y asequible, la sangre se me
heló en las venas, se me pusieron los pelos de punta, y hasta la lengua se
me endureció. Todas las cosas externas participaron de la espantosa locura
de aquel manuscrito infernal; incluso los ruidos de los insectos nocturnos y
de los animales del bosque tomaron la forma de murmullos horribles y
pisadas furtivas de seres espantosos, y los quejidos del viento en la noche
se tornaron en la risa obscena y perversa de las fuerzas del mal que dominan
el espíritu de los hombres.

A lo último, cuando la claridad gris se filtraba ya entre las rejas de
la ventana, dejé a un lado el manuscrito. La cosa envuelta en el trapo de
seda estaba allí. Alargué la mano y la desenvolví. Me quedé petrificado,
porque comprendí que, aun poniendo en duda la veracidad de lo que decía
el manuscrito, aquello era la prueba de que todo había sido real.

Volví a meter esas dos cosas repulsivas en el estuche, y no
descansé ni probé bocado hasta haberlo arrojado, lastrándolo con una
piedra, en lo más profundo de la corriente del Danubio, el cual -quiera Dios
que así sea- se lo llevó al Infierno, de donde debió venir.

No fue un sueño lo que tuve la noche del 24 de junio en los montes
de Stregoicavar. De haber presenciado el horrible ceremonial, Justin
Geoffrey, que sólo estuvo allí a la luz del sol y después siguió su camino,
habría enloquecido mucho antes. Por lo que a mí respecta, no sé cómo no
llegué a perder el juicio.
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No... no fue un sueño… Yo había presenciado el rito inmundo de
unos adoradores desaparecidos hace siglos, surgidos del Infierno para
celebrar sus ceremonias como lo hicieron en otro tiempo; yo vi a unos
espectros postrarse ante otro espectro. Porque hace tiempo que el Infierno
reclamó a ese dios horrendo. Hace muchos, muchísimos años, habitó entre
las montañas como reliquia viva de una edad ya extinguida; pero sus garras
asquerosas ya no atrapan a los espíritus de los seres humanos de este
mundo, y su reino es un reino muerto, poblado tan sólo por los fantasmas
de aquellos que le sirvieron en vida.

Por qué alquimia perversa, por qué impío sortilegio se abren las
Puertas del Infierno en esa noche pavorosa, no lo sé, pero mis propios ojos
lo han visto, yo sé que no vieron ningún ser viviente aquella noche, pues en
el manuscrito que redactó la cuidadosa mano de Selim Bahadur se explica
detalladamente lo que él y sus compañeros de armas descubrieron en el
valle de Stregoicavar. Y leí, descritas con todo detalle, las abominables
obscenidades que la tortura arrancaba de los labios de los aullantes
adoradores; y también leí lo que contaba sobre cierta caverna perdida,
tenebrosa, arriba en las montañas, donde los turcos, horrorizados, habían
encerrado un ser monstruoso, hinchado, viscoso como un sapo, dándole
muerte con el fuego y el acero antiguo, bendecido siglos antes por Mahoma,
y mediante conjuros que ya eran viejos cuando Arabia era joven. Y aun así,
la mano firme del anciano Selim temblaba al evocar el cataclismo, las
sacudidas de tierra, los aullidos agónicos de aquella monstruosidad que no
murió sola, pues hizo perecer consigo -en forma que Selim no quiso o no
pudo describir- a diez de los hombres encargados de darle muerte.

Y aquel ídolo chato, fundido en oro y envuelto en seda, era la
imagen de ese mismo ser, que Selim había arrancado de la cadena que
rodeaba el cuello del cadáver del gran sacerdote-lobo.

¡Bien está que los turcos barrieran ese valle impuro con el fuego y
con la espada! Visiones como las que han contemplado estas montañas
desoladas deben pertenecer a las tinieblas y a los abismos de edades
perdidas. No, no hay que temer que esa especie de sapo me haga temblar de
horror en la noche, Está encadenado en el Infierno, junto con su horda
nauseabunda, y sólo es liberado con ellos una hora, en la noche más



EDITADO POR “EDICIONES LA CUEVA”

20

espantosa que he visto jamás. En cuanto a sus adoradores, ninguno queda
ya en este mundo.

Pero, al pensar que tales cosas dominaron una vez el espíritu de los
hombres, me siento invadido por un sudor frío. Tengo miedo de leer las
páginas abominables de von Junzt, porque ahora comprendo lo que
significa esa expresión que tanto repite: ¡Las llaves!… ¡Ah! Las llaves de las
Puertas Exteriores, enlaces con un pasado aborrecible y, quién sabe, con
aborrecibles esferas del presente. Y comprendo por qué las escarpas
parecían murallas almenadas bajo la luz de la luna, y por qué el sobrino del
tabernero, acosado por las pesadillas, vio en sueños la Piedra Negra
surgiendo como remate de un castillo negro y gigantesco. Si los hombres
excavaran entre esas montañas, puede que hallaran cosas increíbles bajo las
laderas que las enmascaran. En cuanto a la caverna donde los turcos
encerraron aquella.. bestia, no era propiamente una caverna. Me estremecí al
imaginar el insondable abismo de tiempo que se abre entre el presente y
aquella época en que la tierra se estremeció, levantando como una ola
aquellas montañas azules que cubrieron cosas inconcebibles. ¡Ojalá ningún
hombre cave al pie de ese remate horrible que se llama Piedra Negra!

¡Una llave! ¡Ah, la Piedra es una Llave, símbolo de un horror
olvidado! Ese horror se ha diluido en el limbo del que surgió como una
pesadilla durante el nebuloso amanecer de la Tierra. Pero, ¿qué hay de las
otras posibilidades diabólicas que insinúa von Junzt?.. ¿De quién era esa
mano monstruosa que estranguló su vida? Desde que leí el manuscrito de
Selim Bahadur, ya no he albergado ninguna duda sobre la Piedra Negra. No
ha sido siempre el hombre, señor de la tierra... Pero ¿lo es ahora?

Y obsesivamente, me vuelve un solo pensamiento: si un ser
monstruoso como el Señor del Monolito hubiera logrado sobrevivir de
algún modo a su propia era incalculablemente lejana, ¿qué formas sin
nombre podrían acechar aún en los lugares tenebrosos del mundo?


